近些年,网飞盛产“废话纪录片”。
不是资料整合,就是PPT放映,一个小时就能讲清楚的事愣是剪成三集,单薄又乏味。
今天要聊的这部片子,让乌鸦眼前一亮。
它细节炸裂,悬疑感十足,其中的巧合连电影都不敢这么拍,必须满分推荐——
《蹈火谜踪:失落的女儿》
壹 | 两起悬案织成的大网
2010年4月,美国马萨诸塞州。
50多岁的凯西(Cathy)突然收到一封领养机构的来信。
凯西得知一个爆炸性消息。
她35年前送养的女儿,其实在14岁时就已失踪…
同时,信件还提及一桩奸杀案。
1999年,有人在威斯康星州某处玉米地里,发现一具无名女尸,由于缺少关键证据,加上当时刑侦技术有限,导致案件多年悬而未决。
不久前,一名网络侦探开始调查这起悬案。
通过比对被害人特征和失踪人口统计表,侦探锁定了一名失踪者——凯西的女儿。
于是,侦探将自己的怀疑上报给警方,警方又通过领养机构联系到凯西,做DNA亲子鉴定…
等待结果的每分每秒都是煎熬。
凯西决定主动出击,因为无论结果如何,她都要先弄清楚,当年女儿到底经历了什么。
她只用了10分钟,便在互联网的角落里,搜索到一名与女儿同年同月同日生的失踪者。
出于母亲的敏锐直觉,凯西断定,照片上的少女正是那个被送去领养机构的女婴。
档案上的信息十分有限。
凯西只知道,女儿改名为安德丽亚(Aundria),住在密歇根州的一个小镇…
没什么社交媒体经验的凯西,一点点摸索着在脸书创建了一个寻人页面,这样能把那些同样在寻找安德丽亚的人给汇集起来。
原以为,这会是一个很艰难的过程。
但,没过多久凯西就收到了大量私信,有女儿的同班同学、校友、玩伴、亲戚…
凯西用信息碎片拼凑出了这个故事——
35年前,因患有双子宫而不能怀孕的布兰达(Brenda),选择与丈夫丹尼斯(Dennis)领养当时尚未满周岁的安德丽亚。
在同学眼中,安德丽亚虽然成绩不好,但性格开朗,凡事都会站在他人的角度考虑,和每个人都能打成一片。
十二三岁时,安德丽亚突然像变了一个人似的,开始吸毒、撒谎、偷窃、离家出走…
1989年3月11日晚,也就是安德丽亚失踪那天。
养父回到家中,发现安德丽亚不在家,夫妻俩的卧室门被撬开,抽屉里的100美元现金不翼而飞,一同消失的,还有安德丽亚平时穿的紫色外套。
警方收到一些目击信息,说什么的都有。
比如,有人说在超市排队结账时看到过安德丽亚,她染了头发,看上去有怀孕的迹象…
由于没有太多线索,警方在给出“离家出走”的结论后,便草草结束了调查。
不久之后,安德丽亚的养父母也停止了寻找。
因为,就在安德丽亚失踪前一年,布兰达竟奇迹般地怀孕并生下一个女孩。
安德丽亚的失踪,成为一起长达20年的悬案…
安德丽亚
与此同时,凯西收到了一份鉴定报告。
结果显示:无名女尸和凯西的DNA不匹配。
凯西松了一口气,但她没有松懈,依旧投入全部力量拨开失踪案的迷雾…
2013年的一天,凯西收到一名网友的私信。
对方向凯西讲述了一段童年往事:1989年9月,也就是她6岁那年,曾被人诱骗绑架,遭到性侵。
但警方并未捉到凶手,只得到一幅模拟画像。
从6岁开始,她一直都没有放弃对凶手的追缉。
因为案发地距离安德丽亚居住的小镇不远,所以她怀疑,安德丽亚的失踪与那名凶手脱不开干系…
当看到安德丽亚家庭合影的那刻,她震惊了。
童年的伤疤瞬间被揭开:安德丽亚的养父,和那名至今仍在逍遥法外的性侵犯长得一模一样!
丹尼斯与凶手画像的对比
经过网络侦探的调查,所有细节都能对上,100%可以确定,安德丽亚的养父就是凶手。
凯西不敢相信,收养女儿的人竟是这样一个禽兽。
直觉告诉凯西,女儿失踪绝对和养父有关,这中间一定有人撒了谎。
她决定,前往女儿生活的小镇寻找线索。
不查明真相誓不罢休…
贰 | 母亲的直觉
这个比悬疑电影还扣人心弦的故事,来自近期上线的网飞纪录片《蹈火谜踪:失落的女儿》。
该片由奥斯卡影后查理兹·塞隆(《疯狂的麦克斯:狂暴之路》)牵线制作,曾产出多部高分纪录片的瑞恩·怀特(《审判八号提案》《守护者》)执导,豆瓣评分高达8.7。
因多处细节存在高度相似,有人称这个故事为:现实版《三块广告牌》…
电影《三块广告牌》
凯西的送养行为,免不了遭受道德审判。
实际上,这个决定写满了命运的无奈。
凯西成长于一个混乱的家庭。
幼时,母亲改嫁过两次,前后搬过7次家。
10岁时,凯西被母亲好友的丈夫猥亵;12岁时,凯西又被一名青少年强奸…
凯西还经常遭受母亲的身体虐待,所以她必须用离家出走的方式来逃避生活。
更让人心寒的是,家里人从来没有寻找过她。
在那期间,尚未成年的凯西结婚并生下了女儿。
女儿5个月大时,凯西发现丈夫出轨,于是选择离开渣男,独自抚养女儿。
年轻时的凯西
母亲丝毫不心疼凯西的遭遇,反而暗示她不应该生下这个孩子,最应该做的是照顾兄弟姐妹。
眼看连奶粉都买不起,万般无奈之下,凯西只好把女儿送去收养机构,祈祷女儿能遇上个好人家,拥有一个光明的未来…
幼儿时期的安德丽亚
之后的每一天,凯西都活在自责当中。
按照法律规定,凯西失去了作为母亲的所有权利。
至于凯西女儿的去向,领养机构必须严格遵守保密制度,这就是为什么几十年间凯西对女儿一无所知。
送走女儿后,凯西一度想自杀。
她最后给自己的惩罚是终生不再生育…
随着调查的深入,凯西得知更多关于女儿生活的细节,桩桩件件,皆指向失踪案的另一版本。
比如,同学曾亲眼目睹养父冲安德丽亚大吼大叫。
比如,安德丽亚只被允许吃残羹剩饭,即便是在家里有外人的情况下。
有一次,安德丽亚躲到同学家好几天,坦言自己经常在夜晚被父亲猥亵。
在同学的陪伴下,安德丽亚鼓起勇气向校长寻求帮助,但当警察把她的养父母叫来学校问话时,安德丽亚太过害怕,tp钱包官网下载一个字都没说出口…
凯西从安德丽亚亲戚的讲述中捕捉到一个疑点。
亲戚清楚记得,安德丽亚失踪时其养父曾说,家里并没有丢失钱财。
他究竟出于何种目的,捏造“丢失100美元现金”这样一个极具误导性的信息?
凯西隐隐觉得,丹尼斯还有更多“面孔”。
通过美国的《信息自由法案》,凯西拿到了丹尼斯的档案,上面的罪行简直罄竹难书:私闯民宅、跟踪同事、持枪威胁、强奸未遂…
两起案件一共让他吃了6年牢饭。
而那时,安德丽亚不过6岁。
还有一个细节引起了凯西的注意,安德丽亚失踪后不久,丹尼斯夫妇就搬走并拆除了原来的房子。
此举太过反常,万一安德丽亚自己回来了呢?
凯西愈发不安,一个尖锐的声音在她脑海里不停回响:是丹尼斯杀了安德丽亚!
凯西几乎把自己训练成了专业的私人侦探。
她经常用望远镜、无人机、谷歌地图观察丹尼斯家,她发现丹尼斯家后院的某块区域一直在改变形态,似乎有意在隐藏着什么。
一位母亲的敏锐直觉再次推着凯西向前,她非常笃定自己的判断:女儿的尸体就埋在那里。
另一边,警方却迟迟没有动静。
因为不能凭直觉,就去挖别人的后院。
而当警察上门调查时,丹尼斯的态度不出所料,用一种受害者的姿态撇清关系,冷淡又无情…
面对这种局面,凯西和电影中的米尔德雷德采取了相同的回击方式——
利用路边的广告牌搅动舆论。
电影《三块广告牌》
凯西竖立的广告牌
此举纯粹为了挑衅丹尼斯。
她要让丹尼斯知道:你做了什么老娘一清二楚…
与此同时,她不断发脸书、贴寻人启事、给丹尼斯写信、往丹尼斯家打电话。
即使面临着骚扰指控,凯西也没有减弱火力…
叄 | 走入火焰
一天清晨,凯西收到一个好消息——
丹尼斯被逮捕。
但,对方被捕的原因却不是安德丽亚。
难道还有其他的陈年旧案?
1980年9月9日晚,弗吉尼亚州诺福克,25岁的独居女性凯瑟琳,被发现惨死于家中。
凯瑟琳
她浑身赤裸,嘴巴被堵住,双手被捆绑,脖子上缠绕着一根电线,胸口背部都有捅伤,从头部到腹部全是淤伤,脸颊还有一处木条大小的烫伤…
尸检报告显示,这是一起极度残忍的奸杀案。
经过走访调查,警方发现,案发时凯瑟琳的丈夫正在印度洋的一艘航母上执行任务,同时也排除了所有与凯瑟琳有交集的男性的嫌疑。
案件毫无头绪,一悬置就是40年…
直到DNA技术被应用于刑侦领域,警方才通过保留的精液样本,得到一份31人的名单。
这些人生活在不同州,而警方必须拿到他们的口腔拭子,逐一做DNA比对,才能锁定嫌疑人。
这是一项需要花费大量时间和精力的工程…
经过初步背调,名单上最后一个人因两次入狱经历而引起了警方的注意:丹尼斯·李·鲍曼。
之后发生的事,连剧本都不敢这么写——
在一次悬案会议上,负责凯瑟琳案的警探结识了另一名来自密歇根州的警探。
期间,凯瑟琳案的警探聊起正在侦办的案件,表示目前的怀疑对象生活在密歇根州,叫丹尼斯。
听到这个名字,对方愣住了。
无巧不成书。
他手上的案子,恰恰是安德丽亚失踪案。
他几乎脱口而出:不用找了,就是丹尼斯…
但还有一个关键点要确定。
案发时丹尼斯在不在弗吉尼亚州?要知道,他生活的密歇根州距案发地足足950公里。
1980年5月,丹尼斯曾犯下一起情节恶劣的案子。
1980年9月,凯瑟琳遇害。
正接受法庭审判的丹尼斯,似乎有不在场证明。
但,警探从当年的卷宗里找到这样一段记录:法官大人,我的委托人不在,他是美国海军的一员,他必须参加为期两周的夏令营,地点为弗吉尼亚州的诺福克…
日期是1980年9月16日。
所有信息都对上了!
而后,警方将丹尼斯逮捕,期间通过检测纸杯上的唾液样本,确定凯瑟琳案的凶手就是丹尼斯。
事实上,在警方逮捕丹尼斯时,顺便用雷达和警犬搜查了丹尼斯家,但并没有发现安德丽亚的遗骸。
为了让老奸巨猾的丹尼斯交代安德丽亚的下落,警方制定出一项引诱计划:如果老实交代,就不用引渡到950公里外的弗吉尼亚州接受审判。
留在密歇根州,能降低夫妻俩的见面成本。
还有一件震碎三观的事情不得不提,布兰达在得知丹尼斯犯下滔天罪行之后,竟表示不会离他而去,而是选择原谅他、支持他、继续爱他…
见丹尼斯一直在编造谎言,干扰案件调查,警方决定从布兰达身上寻找突破口。
经过漫长的心理战,警方终于得知,安德丽亚就埋在丹尼斯家的后院。
丹尼斯说养女死于意外,显然不可信
根据供述,警方在丹尼斯家的后院挖出一个大桶。
桶内塞着四个袋子,每个袋子都装满了尸块。
而为了掩盖气味,这些尸块都被尿不湿包裹着。
警方还挖出一个巧克力包装纸。
包装纸的角落里,赫然印着1989年。
安德丽亚从来没有离家出走,这么多年来,她一直在自家后院惊声尖叫。
让所有人直呼不可思议的是,安德丽亚的尖叫声似乎只有凯西能听到,因为遗骸正是从凯西多年监控的那片区域挖出来的…
在警方的追问下,丹尼斯又交代了几起案件——
婚前,他于圣地亚哥驻扎期间强奸一名女子。
婚后,他又于圣地亚哥强奸两名女子。
1980年,他在某拖车园区强奸一名女子。
丹尼斯究竟犯下多少恶性?人们可能永远无法得知真相,有些案子也已经过了追诉期。
单单是警方侦破的,就有两起谋杀案。
所以可想而知…
最终,丹尼斯因强奸、谋杀凯瑟琳被判无期徒刑,因谋杀安德丽亚被判处35至50年监禁。
丹尼斯没有得偿所愿留在密歇根州,而是被引渡到950公里外的弗吉尼亚州服刑,现年75岁。
凯西的愤怒没有平息。
她仍在寻求正义的路上摇摇晃晃地走着。
她要把禽兽的姓氏从女儿的身份证上删掉。
她还要拿回女儿的另一半骨灰——当时布兰达伪装成圣母,把一半骨灰交给了凯西。
凯西说:我几乎变成了她(安德丽亚),一个更成熟和更愤怒的她,就像走进火中一样,那改变了我,这火焰强烈炙热,能灼烧掉我的皮肤,没人能看到它,只有我能感觉到,但我觉得我需要经历这一切,我得冲出这团火,抵达彼岸…
永远不要低估一位母亲的刚毅果敢。
但同时,这个比电影还精彩的故事也让我们看到,系统的缺漏与松散会对一个普通家庭造成如此巨大的蝴蝶效应。
如果当年领养机构定期评估安德丽亚的生活状况,如果当年警方再进一步调查丹尼斯,故事或许是另外一个结局。
然而,现实生活中的正义,很多时候需要个体聚拢微弱的火焰,才能够照亮漆黑的夜晚。
正如故事一开始的那名网络侦探。
他会计出身,退休后运用超群的表格技能,在互联网的角落里打捞那些沉没在海底的悬案,比对信息、绘制画像、协助警方…
正义不总是如期而至。
那些正义缺席的日子里,还好有光照进来…
随着《心灵杀手2》的最终 DLC“湖边小屋”的到来,游戏的开发工作也即将结束。编剧兼总监 Sam Lake 在社交媒体上...
10月16日下午五点半,68岁的高玉珍顾不上吃晚饭,拎着背包一脚踏出家门,这是他一天里赶的第二个片场。前一天他的外孙石之...
9月29日,由中交路建承建的浙江温州苍泰高速桥墩枢纽高云岭隧道顺利进洞,为后续施工奠定了坚实基础。 此次进洞的高云岭隧道...
作者:西南期货 上一交易日玻璃主力合约 2401 略微回调,收盘价1752,涨幅1.10%。 供应方面,全国浮法玻璃日开...